“大厂”书生范旭东(一)

详细内容

滔滔长江流经南京，隔江相望，对岸有个不起眼的地方叫卸甲甸。上世纪30年代，这里建起了一个当时号称“亚洲第一大厂”的化工厂――永利 （“铵”的旧译）厂。这个地方也因此改名为大厂镇，现在叫南京市大厂区。2007年5月底，我寻找范旭东和他留下的老企业遗迹，来到这里，向一群正在路边下棋、聊天的老人打听永利 厂，他们一听，都说自己是“大厂”的退休工人，口气中还能听得出几分自豪。

　　南京永利厂的创立，是范旭东事业生涯的巅峰，在此之前，天津塘沽的久大精盐厂、永利碱厂、黄海化学工业社，加上青岛的永裕盐业公司，“永久黄”团体已成就了他的化学工业梦，以其个人之力，团结一批志同道合者，为一个古老的国家奠定了新式化学工业的基础。

　　范旭东和前辈南通状元张謇，以及比他晚一点创业的重庆卢作孚一样都没有资本，终其一生都不是资本家、富豪、大款，却都创办了庞大的企业，为企业界立下了标杆。他们也不是我们今天理解的职业经理人，而是企业创办人，企业因他们而成，是企业的灵魂。他们与企业在某种意义上是合二为一的，这在企业史上是一个十分奇特的现象。

　　“为国家办事业”

　　当南京永利 厂还在筹建时，这位在日本学化学出身的企业家骄傲地对“永久黄”团队的同人说：

　　“永利的资本限制是1100万，这决不是笔小数。并且这些资本不是出自少数富豪，十之八九是相信我们人格和技术而来的。他们把资本交给永利，是想替他们生息，同时也是想替国家大众谋点生路。所以，我们的责任异常重大，大家须要万分慎重！”

　　回首往事，自1914年范旭东筹办久大精盐厂以来，尤其是1917年在天津开始筹办永利碱厂，让他深感“在中国筹资本，真有上天之难”，他又不肯轻易接受外资合办。南京迮厂投资太大，永利股东最初支持的不多。他的好友、曾在解放后任轻工业部部长的李烛尘说：“有碱无酸，我们的化学是不完全的化学工业。南京迮厂一定要办，而且一办就要办个好，办个大的。”经他们多方说服，这个计划才付诸实施。

　　范旭东最早想办南京迮厂是在1929年1月，当时永利碱厂制碱成功仅仅2年半，他就提议工商部办国立酸、碱厂。然而，3个月后到达的批复公文几乎句句空话，他对南京政府的指望完全落空。

　　1937年2月南京迮厂投产后，他撰文回忆1931年9月18日收到实业部硫酸氨委员会筹备委员聘书一事，和他同时被聘的有吴蕴初、刘鸿生、史量才、张公权、陈光甫等实业家和金融家。“记得通知书送到公司，恰好是‘九一八’那天，大家的情绪极不自然，无意中都想到氮气工业和国难的因果，更叫人兴奋。试思1915年的德国，不遭敌军包围、国亡无日的危机，这门工业或者到今日还是空中楼阁。中国在这个当儿要办氮气工业，我们决不要忽略这段史实。这是我们当日大家的口约，回忆起来，真是感慨无量……”